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Hay dos maneras de estudiar y de intentar resolver el problema de la no existencia 
de Dios. La primera [manera] consiste en eliminar la hipótesis de Dios del campo de 
las conjeturas plausibles o necesarias para [luego dar] una explicación clara y 
precisa por la exposición de un sistema positivo del universo, de sus orígenes, de 
sus desarrollos sucesivos, de sus fines. Esta exposición [positiva] haría inútil la idea 
de Dios y destruirá por adelantado todo el edificio metafísico sobre el cual los 
filósofos espiritualistas y los teólogos la hacen descansar. Eso supuesto, en el 
estado actual de los conocimientos humanos, si uno se ciñe, como corresponde, a 
lo que es demostrado o demostrable, verificado o verificable, esta explicación [sin 
embargo] falla, este sistema positivo del universo falla. Existen ciertamente 
hipótesis ingeniosas y que no chocan de ninguna manera con la razón; existen 
sistemas más o menos verosímiles, que se apoyan sobre una cantidad de 
constataciones y calan en la multiplicidad de observaciones con las cuales han 
edificado un carácter de probabilidad que impresiona. Así se puede atrevidamente 
sostener que estos sistemas y esas suposiciones soportan ventajosamente ser 
confrontados con las afirmaciones de los deístas; sin embargo, en verdad, no hay 
sobre este punto sino tesis que no poseen aún el valor de la certidumbre científica y 
cada uno, siendo libre, en fin de cuentas, para conceder la preferencia a tal sistema 
o a tal otro que le es opuesto, la solución del problema así planteado, aparece en el 
presente al menos, bajo la obligada reserva [de cierta incertidumbre]. Los adeptos 
de todas las religiones toman tan seguramente la ventaja que les confiere el estudio 
del problema así planteado, que todos pretenden constantemente conducirlo a una 
precipitada posición; y si, aún sobre este terreno, el único sobre el cual pueden 
hacer todavía un buen papel, no salen más que de paso con los honores de la 
batalla, les es posible, sin embargo, perpetuar la duda en el espíritu de sus 
correligionarios; y para ellos este es el punto principal. En esta lucha cuerpo a 
cuerpo en el que las dos tesis opuestas se enfrentan y se esfuerzan en derribarse, 
los deístas reciben rudos golpes, pero ellos los dan también; bien o mal se 
defienden y el resultado de este duelo aparece inseguro a los ojos de la multitud. 
Los creyentes, aun cuando han sido colocados en posición de vencidos, pueden 
cantar victoria. 

No se recatan de hacerlo con esa impudicia que es la marca de las publicaciones 
de su devoción, y esta comedia consigue mantener bajo el cayado del pastor a la 
inmensa mayoría del rebaño. Es todo lo que desean esos “malos pastores”. 


El problema situado en sus términos precisos 


Sin embargo, hay una segunda manera de estudiar y de intentar resolver el 
problema de la no existencia de Dios. Esta [manera] consiste en examinar la 
existencia del Dios que las religiones proponen a nuestro culto y adoración. [La 
religión] se encuentra un hombre sensato y reflexivo, que pueda admitir que existe 
este Dios del cual se nos ha dicho, como si no estuviera rodeado de ningún 
misterio, como si no se ignorara nada de Él, como si se hubiese penetrado en su 
pensamiento, como si se hubiesen recibido todas sus confidencias: Él ha hecho 
esto, Él hace aquello y aún eso y lo otro. Él ha dicho esto, Él ha dicho aquello y aun 
eso. Él ha obrado y ha hablado con tal fin y por tal razón. Él quiere tal cosa, pero 
prohíbe tal otra; recompensará tales acciones y castigará aquellas otras. Él ha 
hecho esto, quiere eso porque es infinitamente sabio, infinitamente poderoso, 
infinitamente bueno. En buena hora, he ahí un Dios que se da a conocer. Deja el 
imperio de lo inaccesible, disipa las nubes que le rodean, desciende de las cimas, 
conversa con los mortales, les confía su pensamiento, les revela su voluntad y [les 
da] la misión a algunos privilegiados de esparcir su doctrina, de propagarle, para 
decirlo de una vez, de representarle aquí abajo con plenos poderes, de atar y 
desatar en el cielo y sobre la tierra. Este Dios no es el Dios Fuerza, Inteligencia, 
Voluntad, Energía que como todo lo que es Energía, Voluntad, Inteligencia, Fuerza, 
puede ser sucesivamente, según las circunstancias y por, consiguiente 
indiferentemente bueno o malo, útil o perjudicial, justo o inicuo, misericordioso o 
cruel, este Dios es el dios en el que todo es perfección y cuya existencia no es ni 
puede ser compatible, puesto que es perfectamente justo, sabio, poderoso, bueno, 
misericordioso, más que con un estado de cosas del cual sería el autor por el cual 
se afirmaría su infinita Justicia, su infinita Sabiduría, su infinita Potencia, su infinita 
Bondad, y su infinita Misericordia. 

Este Dios, le reconocéis; es el que se enseña, con el catecismo, a los niños, es el 
Dios vivo y personal, aquel al cual se levantan templos, aquél a quien se dirigen los 
ruegos, aquél en cuyo honor se cumplen sacrificios y a quien pretenden representar 
sobre la tierra los curas, todas las castas sacerdotales. No es este “Desconocido”, 
esta Fuerza enigmática, esta Potencia impenetrable, esta Inteligencia 
incomprensible, esta Energía incognoscible, este Principio misterioso: hipótesis a la 
cual, dentro de la impotencia en que nos encontramos de explicar el “cómo” y el 
“porqué” del Dios especulativo de los metafísicos, es el Dios que sus 


representantes nos han descrito profusamente, luminosamente detallado. Es, lo 
repito, el Dios de la religión, y puesto que estamos en Francia, es el Dios de esta 
religión que, desde hace quince siglos, domina nuestra historia: la religión cristiana. 
Es este [el] Dios que yo niego y es este solamente el que yo quiero discutir y el que 
interesa estudiar, si queremos sacar de esta conferencia un provecho positivo, un 
resultado práctico. Ese Dios ¿Cuál es? Puesto que sus representantes aquí abajo 
han tenido la amabilidad de pintárnoslo con gran lujo de detalles, aprovechemos 
esa gracia de sus fundados poderes; examinémosle de cerca; pasémosle la lupa: 
para discutirlo bien es necesario conocerlo bien. Este Dios, es aquel que con Acto 
poderoso y fecundo, ha hecho todas las cosas de la nada; el que ha llamado a la 
nada a ser; el que, por su sola voluntad, ha cambiado la inercia por el movimiento; 
ha cambiado a la muerte universal por la vida universal: Él es el Creador. Este Dios, 
es el que, realizado ese Acto de creación, lejos de entrar en su secular inactividad y 
de permanecer indiferente a la cosa creada se ocupa de su obra, se interesa en 
ella, interviene cuando lo juzga a propósito, la dirige; la administra, la gobierna: Él 
es el Dios Providente o Providencia Divina. Este Dios, es aquel que, como tribunal 
supremo, hace comparecer a cada uno de nosotros después de su muerte, le juzga 
según los actos de su vida, establece la balanza de sus buenas y de sus malas 
acciones y pronuncia, en último extremo, sin apelación, la sentencia que hará de él, 
por todos los siglos venideros, el más feliz o el más desgraciado de los seres: Él es 
Juez o Magistrado. 

Se deduce de ello que este Dios posee todos los atributos, y que no los posee 
solamente en grado excepcional, los posee todos en grado infinito. Así, no es 
solamente justo; Él es la Justicia Infinita; no es solamente bueno: Él es la Bondad 
Infinita; no es solamente misericordioso: Él es la Misericordia Infinita; no es 
solamente poderoso: Él es la Potencia Infinita: no es solamente sabio: Él es la 
Sabiduría Infinita. Una vez más aún: este es el Dios que yo niego y del cual por 
doce pruebas diferentes (en rigor, con una sola bastaría), voy a demostrar la 
imposibilidad. 


División del tema 


He ahí el orden dentro del cual yo presentaré mis argumentos. Estos formarán tres 
grupos: el primero de estos grupos se ocupará más particularmente del Dios 
Creador. Contendrá seis argumentos. El segundo de estos grupos será dedicado 
más especialmente al Dios Providente o Providencia [divina]: abarcará cuatro 


argumentos. En fin, el tercero y último de esos grupos se ocupará del Dios Juez o 
Magistrado; comprenderá dos argumentos. Luego: seis argumentos contra el Dios 
Creador; cuatro argumentos contra el Dios Providente ; dos argumentos contra el 
Dios Justiciero. Esto hará doce pruebas de la no existencia de Dios. Siéndoos 
conocido el plan de mi demostración, podréis seguir más cómodamente y mejor el 
desarrollo. 


Primera serie de argumentos 


1. El Acto Creador es Inadmisible ¿Qué se entiende por crear? ¿Qué es crear? ¿Es 
tomar los materiales esparcidos, separados, pero existentes, luego, utilizando 
ciertos principios experimentados, aplicando ciertas reglas conocidas, reunir, 
agrupar, asociar, ajustar estos materiales, con el fin de hacer de ellos algo? No. 
Esto no es crear. Ejemplo: ¿Puede decirse de una casa que ella ha sido creada? 
No. Ha sido construida. ¿Puede decirse de un mueble que ha sido creado? No. Ha 
sido fabricado. ¿Puede decirse de un libro que ha sido creado? No. Ha sido 
compuesto, ha sido impreso. Luego tomar estos materiales existentes y hacer de 
ellos algo, eso no es crear. ¿Qué es, pues crear? Crear... me encuentro, a fe mía, 
muy perplejo para explicar lo inexplicable, para definir lo indefinido. Sin embargo, 
voy a intentar hacerme comprender: Crear es sacar algo de [la] nada. Es hacer con 
nada alguna cosa. Es llamar la nada a ser. Eso supuesto, imagino que no se 
encuentra ni una sola persona dotada de razón que pueda concebir y admitir que 
de nada se pueda sacar algo, que con nada sea posible hacer alguna cosa. 
Imaginad a un matemático, elegid el calculador más eminente, colocad detrás de él 
un enorme pizarrón oscuro. Rogadle que trace sobre ese pizarrón ceros y más 
ceros: podrá esforzarse en sumar, en multiplicar, en librarse todas las operaciones 
de las matemáticas, y no alcanzará jamás a extraer de la acumulación de esos 
ceros una unidad. Con nada, no se hace nada; con nada no se puede hacer nada. 
El famoso aforismo de Lucrecio: “ex nihilo nihil” [de la nada, nada] queda como la 
expresión de una verdad y de una evidencia manifiesta. 

El Acto creador es un Acto imposible de admitir y es un absurdo. Crear, es, pues, 
una expresión mística, religiosa, pudiendo poseer algún valor a los ojos de las 
personas a las cuales satisface creer lo que ellas no comprenden y a quienes la fe 
se impone tanto más cuanto menos comprenden; pero crear es una expresión vacía 
de sentido para un hombre enterado, atento, a los ojos de quien las palabras no 
tienen más valor que en la medida en que ellas representan una realidad o una 


posibilidad. En consecuencia, la hipótesis de un Ser verdaderamente creador es 
una hipótesis que la razón rechaza. El Ser creador no existe, no puede existir. 


2. El «Espíritu Puro» no puede haber creado el Universo 


A los creyentes que, a despecho de toda razón, persisten en admitir la posibilidad 
de la creación, les diré que en todos los casos es imposible de atribuir esta creación 
a su Dios. Su Dios es puro Espíritu. Y yo digo que el puro Espíritu: lo Inmaterial, no 
puede haber creado al Universo: a lo material. He ahí por qué: El Puro Espíritu no 
está separado del Universo por una diferencia de grado, de cantidad, sino por una 
diferencia de naturaleza, de cualidad. De manera que el Espíritu Puro no es ni 
puede ser una ampliación del Universo del mismo modo que el Universo no puede 
ser una reducción del Espíritu Puro. La diferencia aquí no es solamente una 
distinción, sino una oposición, oposición de naturaleza: esencial, fundamental, 
irreductible, absoluta. Entre el Espíritu Puro y el Universo, no hay únicamente un 
abismo más o menos grande y profundo que podría ser colmado o franqueado: hay 
un verdadero abismo, cuya profundidad y extensión, cualquiera que sea el esfuerzo 
intentado, nadie ni nada podría colmar ni franquear. Y yo emplazo al filósofo más 
sutil, lo mismo que al matemático más consumado, a levantar un puente, es decir, a 
establecer una relación — la [relación] que sea — (y con mayor razón una relación 
tan directa y tan estrecha como la que liga la Causa al Efecto) entre el Espíritu Puro 
y el Universo. 

El Espíritu Puro no admite ninguna aleación material, no comporta ni forma, ni 
cuerpo, ni línea, ni materia, ni proporción, ni espacio, ni volumen, ni color, ni sonido, 
ni densidad. Luego: en el Universo, todo, por el contrario, es forma, cuerpo, línea, 
materia, proporción, espacio, duración, profundidad, superficie, volumen, color, 
sonido, densidad. ¿Cómo admitir que esto ha sido creado por aquello? Es 
imposible. Llegado a este punto de mi demostración, establezco sólidamente sobre 
los dos argumentos que preceden, la siguiente conclusión: Hemos visto que la 
hipótesis de una potencia verdaderamente creadora es imposible. Hemos visto, en 
segundo lugar, que, aún cuando se persiste en creer en esta potencia, no se podría 
admitir que el Universo esencialmente material haya sido creado por el Espíritu 
puro, esencialmente inmaterial. Si, a pesar de todo, vosotros os obstináis, 
creyendo, en afirmar que es vuestro Dios quien ha creado el Universo, ha llegado la 
hora de pediros dónde, en la hipótesis de Dios, se encuentra la Materia; en el 
origen, o en el principio. Y bien, de dos cosas una: o bien la Materia estaba fuera de 


Dios o bien ella estaba en Dios. En el primer caso, si ella se hallaba fuera de Dios, 
es que Dios no ha tenido necesidad de crearla, puesto que ya existía; es que ella 
coexistía con Dios, es que era concomitante con él y, entonces, vuestro Dios no es 
creador. En el segundo caso, es decir, si ella no estaba separada de Dios, ella 
estaba en Dios, y en este caso yo asumo: 1* que Dios no es el Espíritu Puro puesto 
que él tenía en sí una partícula de Materia, ¡y qué partícula!: la totalidad de los 
Mundos materiales. 2%. Que Dios, conteniendo la Materia en Él, no ha tenido que 
crearla, puesto que ella existía; no ha tenido más que hacerla salir, y en este caso, 
la creación cesa de ser un acto de creación verdadero y se reduce a un acto de 
exteriorización. En los dos casos, no hay creación. 


3. Lo perfecto no puede producir lo imperfecto 


Estoy convencido [de] que si yo sometiese a un creyente esta cuestión: “¿Lo 
imperfecto puede producir lo perfecto?”, este creyente me respondería sin la menor 
vacilación y sin el menor temor de equivocarse: “Lo imperfecto no puede producir lo 
perfecto”. En ese supuesto digo yo: “lo perfecto no puede producir lo imperfecto” y 
yo sostengo que mi posición posee la misma fuerza y la misma exactitud que la 
precedente, y por las mismas razones. Hay más aún: entre lo perfecto y lo 
imperfecto no existe solamente una diferencia de grado, de cantidad, sino también 
una diferencia de cualidad, de naturaleza, una oposición esencial, fundamental, 
irreductible. Hay más todavía: entre lo perfecto y lo imperfecto no hay únicamente 
una diferencia más o menos profunda y amplia, sino un abismo tan vasto y tan 
profundo que nada podría franquearlo ni llenarlo. Lo perfecto, es absoluto; lo 
imperfecto, es relativo: a los ojos de lo perfecto, que es todo, lo relativo, lo 
contingente, no es nada; a los ojos de lo perfecto, lo relativo es [como algo] sin 
valor, no existe y no está al alcance de ningún matemático ni de filósofo alguno, 
establecer una relación — la que sea — entre lo relativo y lo absoluto; a fortiori, esa 
relación es imposible cuando se trata de una relación tan rigurosa y precisa como la 
que debe existir necesariamente entre Causa y Efecto. Es, pues, imposible, que lo 
perfecto haya creado lo imperfecto. Por el contrario, existe una relación directa, fatal 
y en cierto modo matemática, entre la obra y el autor de ella: tanto vale la obra, 
tanto vale el obrero; tanto vale el obrero, tanto vale la obra. Es por la obra que se 
reconoce al obrero, como es por el fruto que se reconoce al árbol. Si yo examino 
una redacción mal hecha en la que abundan las faltas del [idioma] francés, en la 
que las frases son mal construidas, en la que el estilo es pobre y desaliñado, en la 


que las ideas son raras y banales, en la que los conocimientos son inexactos, no se 
me ocurrirá la idea de atribuir esa mala página de francés a un cincelador de frases, 
a uno de los maestros de la literatura. Si yo dirijo la mirada sobre un dibujo mal 
hecho, en el que las líneas están mal trazadas, las reglas de la perspectiva y de la 
proporción violadas, no se me ocurrirá jamás atribuir ese esbozo rudimentario a un 
profesor, a un maestro, a un artista. Sin la menor vacilación, diré: [es] la obra de un 
alumno, de un aprendiz, de un niño; y tengo la seguridad de no cometer error, tanto 
es verdad que la obra lleva la marca del obrero y que, por la obra, se puede 
apreciar al autor de ella. Luego, la Naturaleza es hermosa; el Universo es magnífico 
y yo admiro apasionadamente, tanto como el primero, los esplendores, las 
magnificencias de las que nos ofrece constante espectáculo [la naturaleza]. Sin 
embargo, por entusiasta que yo sea de las bellezas de la Naturaleza, y no importa 
el homenaje que yo le tribute, no puedo decir que el Universo es una obra sin 
defecto, irreprochable, perfecta. Y nadie se atrevería a sostener tal opinión. El 
Universo es una obra imperfecta. En consecuencia, digo yo; hay siempre entre la 
obra y el Autor de ella una relación rigurosa, estrecha, matemática; luego, el 
Universo es una obra imperfecta: el Autor de esta obra, pues, no puede ser sino 
imperfecto. Este silogismo conduce a poner en evidencia la imperfección del Dios 
de los creyentes y, por consiguiente, a negarlo. Puedo todavía razonar de la 
manera siguiente: O bien no es Dios quien es el Autor del Universo (expreso así mi 
convicción). O bien, si persistís en afirmar que [Él] es el Autor, el Universo, siendo 
una obra imperfecta, [ocasiona que] vuestro Dios es en sí mismo imperfecto. 
Silogismo o dilema, la conclusión, el razonamiento, resta [resulta] lo mismo: Lo 
perfecto no puede crear lo imperfecto. 


4. El Ser Eterno, Activo, no puede, en momento alguno, haber estado inactivo 


Si Dios existe, es eterno, activo [es Acto Puro] y necesario. ¿Eterno? Lo es por 
definición. Es su razón de ser. No se le puede concebir encerrado en los límites del 
tiempo; no se le puede imaginar teniendo un principio o un fin. No puede aparecer 
ni desaparecer. Existe de siempre. ¿Activo? Lo es y no puede dejar de serlo, 
puesto que es su actividad la que lo ha engendrado todo, puesto que su actividad 
se ha afirmado, dicen los creyentes, por el acto más colosal, más majestuoso: La 
Creación de los Mundos. 

¿Necesario? Lo es y no puede dejar de serlo, puesto [que] sin Él nada existiría, 
puesto que es el Autor de todas las cosas; puesto que es el manantial inicial de 


donde todo brota; puesto que es la fuente única y primera de donde todo ha 
manado. Puesto que, solo, bastándose a sí mismo, ha dependido de su única 
voluntad que todo sea y que [la] nada no sea. Es Él, pues: Eterno, Activo y 
Necesario. Tengo la pretensión, y voy a demostrarlo, que si es Eterno, Activo y 
Necesario, debe ser eternamente activo y eternamente necesario; que 
consecuentemente, no ha podido, en momento alguno, ser inactivo o inútil; que, por 
consiguiente, en fin, no ha sido creado jamás. Decir que Dios no es eternamente 
activo, es admitir que no siempre lo ha sido, que ha llegado a serlo, que ha 
empezado a ser activo, que antes de serlo, no lo era; y puesto que es por la 
Creación que se ha manifestado su actividad, eso es admitir, al mismo tiempo que, 
durante los millones y millones de siglos que, quizá, han precedido la acción 
creadora, Dios estaba inactivo. Decir que Dios no es eternamente necesario, es 
admitir que no lo ha sido siempre, que ha llegado a serlo, que ha empezado a ser 
necesario, que antes de serlo no lo era, y puesto que es la creación [la] que 
proclama y atestigua la necesidad de Dios, eso es admitir a la vez que, durante 
millones y millones de siglos que han precedido quizá a la acción creadora, Dios 
era inútil. ¡Dios inactivo y perezoso! ¡Dios inútil y superfluo! ¡Qué Postura para el 
Ser esencialmente activo y esencialmente necesario! Es preciso confesar, pues, 
que Dios es por todo tiempo Activo y en todo tiempo necesario. Pero entonces, Él 
no puede haber creado, puesto que la idea de creación implica, de manera 
absoluta, la idea de principio, de origen. Una cosa que empieza no puede haber 
existido en todo tiempo. Hubo necesariamente un tiempo en que, antes de ser, no 
era aún. Por corto o por largo que fuera ese tiempo que precede a la cosa creada, 
nada puede suprimirlo; de todas maneras, es [existe ese tiempo]. De eso resulta 
que: o bien Dios no es eternamente Activo y eternamente Necesario y, en este 
caso, Él ha llegado a serlo por la creación. Si no es así, le faltaba a Dios, antes de 
la creación, esos dos atributos: la actividad y la necesidad. Este Dios era 
incompleto; era un pedazo de Dios, nada más; y Él ha tenido necesidad de crear 
para llegar a ser activo y necesario, para completarse. 

O bien Dios es eternamente activo y necesario y, en este caso, Él ha creado 
eternamente las creaciones eternas; El Universo no ha tenido principio nunca; 
existe de todo tiempo; es eterno como Dios; es el mismo Dios y se confunde con Él. 
Luego: en el primer caso Dios, antes de la creación, no era ni activo ni necesario, 
era incompleto, es decir, imperfecto y, pues, no existe; en el segundo caso, Dios 
siendo eternamente activo y eternamente necesario no ha podido llegarlo a ser; y 
entonces, no ha podido crear. Si eso es así, el Universo no ha tenido principio. No 


ha sido creado. 
5. El Ser Inmutable no puede haber creado 


Si Dios existe, es inmutable. No cambia, no puede cambiar. Mientras que en la 
Naturaleza, todo se modifica, se metamorfosea, se transforma, mientras que nada 
es perdurable y que todo se realiza. Dios, punto fijo, inmóvil en el tiempo y en el 
espacio, no está sujeto a modificación alguna, no conoce ni puede conocer cambio 
alguno. Es hoy lo que era ayer; será mañana lo que es hoy. Que se mire a Dios en 
la lejanía de los siglos más remotos o en la de los siglos futuros, es constantemente 
idéntico a sí mismo. Dios es inmutable. Yo considero que, si Él ha creado, no es 
inmutable, porque en este caso, ha cambiado dos veces. Determinarse a querer, es 
cambiar; resulta evidente que hay un cambio entre el ser que no quiere aún y el ser 
que quiere. Si yo quiero hoy lo que no quería, lo que no pensaba hace 48 horas, es 
que se ha producido en mí o en torno a mí una o varias circunstancias que me han 
determinado a querer. Este querer de nuevo constituye una modificación; no hay 
duda: es indiscutible. Paralelamente: determinarse a obrar, u obrar, es modificar. 
Además, es cierto que esta doble modificación: querer obrar, es tanto más 
considerable y acusada cuanto más se trata de una resolución más grave y de una 
acción más importante. ¿Dios ha creado, decís? Sea. Luego ha cambiado dos 
veces: la primera, cuando ha tomado la determinación de crear; la segunda, cuando 
poniendo en ejecución su determinación, ha cumplido el Acto creador. 

Si ha cambiado dos veces no es inmutable. Y si no es inmutable, no es Dios. No 
existe. El ser inmutable no puede haber creado. 


6. Dios no puede haber creado sin motivo. 


De cualquier lado que se examine, la creación resulta inexplicable, enigmática, 
vacía de sentido. Y salta a la vista que, si Dios ha creado es imposible admitir que 
haya cumplido este acto grandioso y del cual las consecuencias debían ser 
fatalmente proporcionales al acto mismo, por consiguiente, incalculables, sin 
haberse determinado a ello por una razón de primer orden. Y bien, ¿cuál será esta 
razón? ¿Por qué motivo Dios se ha podido determinar a crear? ¿Qué móvil le ha 
impulsado? ¿Qué deseo le ha tomado? ¿Qué propósito se ha formado? ¿Qué 
objeto ha perseguido? ¿Qué fin se ha propuesto? Multiplicad, en este orden de 
ideas, las cuestiones y las cuestiones, dadle vueltas y más vueltas al problema; 


examinando bajo todos sus aspectos; examinadlo en todos los sentidos y yo os reto 
a resolverlo de otra manera que no sea por cuentos o por sutilidades. Mirad: he 
aquí a un niño educado en la religión cristiana: su catecismo le afirma, sus 
maestros le enseñan que es Dios quien lo ha creado y lo ha puesto en el mundo. 
Suponed que él se hace esta pregunta: ¿Por qué Dios me ha creado y me ha 
puesto en el mundo? Y que quiera encontrar una respuesta seria y razonable. No 
podrá obtenerla. Suponed todavía que, confiando en la experiencia y en el saber de 
sus educadores, persuadido que por el carácter sagrado de que curas y pastores 
están revestidos por los conocimientos especiales que poseen y por las gracias 
particulares; convencido que por su cantidad, ellos están más cerca de Dios que él 
y mejor iniciados que él a las verdades reveladas, suponed que este niño tenga la 
curiosidad de preguntar a sus maestros por qué Dios le ha creado y le ha puesto en 
el mundo: yo afirmo que ellos no pueden dar a esta simple interrogación respuesta 
alguna satisfactoria, sensata. En verdad, no la hay. 

Apuremos más de cerca la cuestión, profundicemos el problema. Por medio del 
pensamiento, examinemos a Dios antes de la creación. Tomémoslo en su sentido 
absoluto. Está solo. Se basta a sí mismo. Es perfectamente sabio, perfectamente 
feliz, perfectamente poderoso. Nada puede acrecentar su sabiduría; nada puede 
acrecentar su felicidad; nada puede fortificar su Potencia. Este Dios no puede 
experimentar ningún deseo, puesto que su felicidad es infinita; no puede perseguir 
ningún objeto, puesto que nada le falta a su perfección; no puede formar ningún 
propósito, puesto que nada puede disminuir su potencia; no puede determinarse a 
querer, puesto que no experimenta necesidad alguna. ¡Vamos! ¡Filósofos, 
profundos pensadores sutiles, teólogos, prestigiosos, responded a este niño que os 
interroga y decidle por qué Dios lo ha creado y lo ha puesto en el mundo! Estoy 
bien tranquilo: no podéis responder, al menos que digáis: “Los designios de Dios 
son impenetrables”, y que deis esta respuesta como suficiente. Y prudentemente 
obraréis, absteniéndoos de dar respuesta, pues toda respuesta, os lo prevengo 
caritativamente, sería la ruina de vuestro sistema, el hundimiento de vuestro Dios. 
La conclusión se impone, lógica e implacable: Dios, si ha creado, ha creado sin 
motivo, sin saber por qué, sin objetivo. ¿Sabéis a dónde nos conducen 
forzosamente las consecuencias de tal conclusión? Vais a verlo. Lo que diferencia 
los actos de un hombre dotado de razón de los actos de un hombre atacado de 
demencia; lo que hace que uno sea responsable y el otro no lo sea, es que un 
hombre en sus cabales sabe siempre, en todos los casos puede saber, cuándo 
obra, cuáles son los móviles que le han impulsado, cuáles los motivos que le han 


determinado a obrar. Cuándo se trata de una acción importante y cuyas 
consecuencias pueden comprometer pesadamente su responsabilidad, basta que el 
hombre en posesión de razón de repliegue en sí mismo; se libre a un examen de 
conciencia serio, persistente e imparcial, basta que, por el recuerdo reconstituya el 
cuadro en el que los acontecimientos le han encerrado; en una palabra, que él 
reviva la hora transcurrida, para 

que llegue a discernir el mecanismo de los movimientos que le han hecho obrar. No 
está siempre orgulloso de los móviles que le han impulsado. Enrojece a menudo de 
las razones que le han determinado a obrar. Pero esos motivos, sean nobles o 
viles, generosos o bajos, llega siempre a descubrirlos. Un loco, al contrario, obra sin 
saber por qué. Su acto realizado, aun el más cargado en consecuencias, 
interrogadle, apremiadle con preguntas; insistid; acosadle: El pobre demente 
balbucirá algunas locuras y no le arrancareis a sus incoherencias. Lo que diferencia 
los actos de un hombre sensato de los actos de un insensato, es que los actos del 
primero se explican, es que tienen una razón de ser, es que se distingue en ellos la 
causa y el objetivo, el origen y el fin, mientras que los actos de un hombre privado 
de razón no se explican, es incapaz él mismo de discernir la causa y el objetivo; no 
tiene razón de ser. Y bien: Si Dios ha creado, sin objeto, sin motivo, ha obrado a la 
manera de un loco y la Creación aparece como un acto de demencia. 


Dos objeciones capitales 


Para acabar con el Dios de la Creación, me parece indispensable examinar dos 
objeciones. Vosotros pensáis que aquí las objeciones abundan; también, cuando yo 
hablo de objeciones a estudiar, hablo de objeciones capitales, clásicas. Estas dos 
objeciones tienen tanta más importancia, cuanto que, con el hábito de la discusión, 
se pueden condensar todas las otras objeciones en ellas. 


Primera Objeción: sobre Dios no se puede hablar. 


Se me dice: “No tiene usted derecho a hablar de Dios como usted lo hace. Nos 
presenta usted un Dios caricaturizado, sistemáticamente empequeñecido a las 
proporciones que se digna acordarle su entendimiento. Ese Dios no es el nuestro. 
El nuestro usted no puede concebirlo, pues Él le escapa a usted, se excede de 
usted. Sepa usted que aquello que parecería fabuloso al hombre más poderoso, 
más potente, en fuerza y en energía, en sabiduría y en saber, para Dios no es más 


que un juego de niños. No olvide usted que la Humanidad no puede moverse en el 
mismo plano que la Divinidad. No pierda usted de vista que asimismo le es 
imposible al hombre comprender la forma de actuar de Dios, como le es imposible a 
los minerales imaginar las formas de actuar de los animales y a los animales 
comprender los modos de actuar de los hombres. «Dios se eleva a alturas que 
usted no puede alcanzar: ocupa cimas que para usted son y serán siempre 
inaccesibles. «Sepa usted que por extraordinaria que sea la magnificencia de una 
inteligencia humana, por grande que sea el esfuerzo realizado por esta inteligencia, 
cualquiera que sea la persistencia de este esfuerzo, jamás la inteligencia humana 
podrá elevarse hasta Dios. En fin, dése usted cuenta de que, por vasto que él 
[cerebro] sea, el cerebro del hombre es finito y que, por consecuencia, no puede 
concebir lo infinito. «Tenga usted, pues la lealtad y la modestia de confesar, que no 
le es a usted posible comprender ni explicar a Dios. Pero del hecho de usted no 
poder comprenderle, ni explicarle, no puede deducirse que tenga usted el derecho 
de negarlo”. Y yo respondo a los deístas: Señores, me dan ustedes consejos de 
lealtad a los cuales estoy dispuesto a ajustarme. Me recuerdan ustedes la legítima 
modestia que conviene al humilde mortal que yo soy. Me complace no apartarme 
de ella. ¿Dicen ustedes que Dios me excede, [que se] me escapa? Sea. Consiento 
en reconocerlo; asimismo [consiento] afirmar que lo finito no puede concebir ni 
explicar lo infinito, y afirmar el deseo de no oponerme a ella [a la legítima modestia]. 
Henos, pues, hasta ahora, completamente de acuerdo y espero que estarán 
ustedes contentos. Solamente, señores, permitan que, a mi vez, les dé los mismos 
consejos de lealtad; soporten ustedes que, a mi vez, les aconseje la misma 
modestia. ¿No son ustedes hombres, como yo [lo] soy? ¿Dios no les escapa a 
ustedes, como se [me] escapa a mí? ¿No les sobrepasa, como a mí me 
sobrepasa? ¿Tendrán ustedes la pretensión de moverse en el mismo plano que la 
divinidad? ¿Tendrán ustedes el atrevimiento de pensar y la tontería de decir que, de 
un aletazo, se han elevado ustedes a las cimas que Dios ocupa? ¿Serán ustedes 
presuntuosos hasta el punto de afirmar que su cerebro finito abarca lo infinito? No 
les hago la injuria, señores, de creerlos atacados de tan extravagante vanidad. 
Tengan pues, como yo, la lealtad y la modestia de confesar que si me es imposible 
comprender y explicar a Dios, ustedes se encuentran en la misma imposibilidad. 
Tengan la probidad de reconocer que, si bien yo no puedo negarle, por la 
imposibilidad en que me encuentro de concebirle y de explicarle, tampoco pueden 
ustedes afirmarlo [a Dios], por las mismas razones que yo. Y guárdense ustedes de 
creer que nos encontramos juntos en el mismo sitio y lugar. Son ustedes los 


primeros que han afirmado la existencia de Dios; por lo mismo deben ser ustedes 
los primeros que pongan fin a sus afirmaciones. ¿Acaso habría yo pensado en 
negar a Dios, si, cuando aún era un niño, no me hubieran obligado a creer en Él? 
¿Si, ya adulto, no lo hubiese oído afirmar constantemente en torno a mí? ¿Sí, ya 
hombre, mis miradas no hubiesen visto constantemente Iglesias y Templos 
elevados a Dios? Son sus afirmaciones las que provocan y justifican mi negación. 
Cesen ustedes de afirmar y yo cesaré de negar. 


Segunda objeción: no hay efecto sin causa 


La segunda objeción parece mucho más temible. Muchos la consideran aún sin 
réplica. Ella es formulada por filósofos espiritualistas. Esos señores nos dicen 
sentenciosamente: “No hay efecto sin causa; por lo tanto, [si] el Universo es un 
Efecto; este Efecto tiene una Causa a la que llamamos Dios”. El argumento está 
bien presentado; parece bien construído; aparentemente bien armado. Pero todo 
depende de comprobar si lo es verdaderamente. Este razonamiento es lo que, en 
lógica, llamamos un silogismo. Un silogismo es un argumento compuesto de tres 
proposiciones: la [proposición] mayor, la menor y la consecuencia, y comprende 
dos partes: las premisas, constituidas por las dos primeras proposiciones, y la 
conclusión, representada por la tercera. Para que un silogismo sea inatacable, 
precisa: 1%, que la [proposición] mayor y la menor sean exactas [verdaderas]; 2”, 
que la tercera proposición resulte lógicamente de las dos primeras. Si el silogismo 
de los filósofos espiritualistas reúne estas dos condiciones, es irrefutable y sólo me 
resta inclinarme; pero si le falta una sola de estas dos condiciones, él [silogismo] es 
nulo y sin valor, y el argumento se hunde por entero. Para conocer el valor, 
examinemos las tres proposiciones que lo componen: Primera proposición mayor: 

«No hay efecto sin causa». Filósofos, tienen ustedes razón. No hay efecto sin 
causa; nada es tan exacto. No hay, no puede haber efecto sin causa. El efecto es la 
consecuencia, la prolongación, el finalizamiento de la causa: la idea de efecto llama 
necesariamente e inmediatamente la idea de la causa. Si fuese de otra manera, el 
efecto sin causa sería un efecto de nada, lo que sería absurdo. Sobre esta primera 
proposición, pues, estamos de acuerdo. Segunda proposición menor: * El universo 
es un efecto”. ¡Ah! Ante esto, pido tiempo para reflexionar y solicito explicaciones: 
¿Sobre que se apoya una afirmación tan neta, tan tajante? ¿Cuál es el fenómeno o 
el conjunto de fenómenos, cuál es la constatación o el conjunto de constataciones 
que permite pronunciarse en un tono tan categórico? Ante todo, ¿Conocemos 


suficientemente el Universo? ¿Lo hemos estudiado, escrutado, registrado, 
comprendido, para que nos sea permitido ser tan afirmativos? ¿Hemos penetrado 
en sus entrañas? ¿Hemos explorado los espacios inconmensurables? ¿Hemos 
descendido a las profundidades de los océanos? ¿Hemos escalado todas las 
alturas? ¿Conocemos todas las cosas que pertenecen al dominio del Universo? 
¿Nos ha entregado él [universo] todos sus secretos? ¿Hemos arrancado todos los 
velos, penetrado todos los misterios, descubierto todos los enigmas? ¿Lo hemos 
visto todo, oído todo, palpado todo, sentido todo, todo observado, anotado todo? 
¿No debemos ya aprender nada más? ¿No nos queda nada por descubrir? En una 
palabra, ¿estamos en condiciones de emitir sobre el Universo una opinión formal, 
un juicio definitivo, una sentencia indudable? Nadie puede responder 
afirmativamente a todas estas cuestiones y sería profundamente digno de lástima el 
temerario, puede decirse el insensato, que osase pretender que conoce el 
Universo. ¡El Universo! Es decir, no solamente el ínfimo planeta que habitamos y 
sobre el cual se arrastran nuestros miserables huesos; no solamente esos millones 
de astros y de planetas que conocemos, que forman parte de nuestro sistema solar, 
y que vamos descubriendo a medida que pasa el tiempo; sino esos mundos y esos 
[otros] mundos de los que conocemos o adivinamos la existencia y cuyo número, 
cuya distancia y cuya extensión son incalculables. 

Si yo dijese: “El Universo es una causa”, tengo la certidumbre de que 
desencadenaría espontáneamente los gritos y las protestas de los creyentes; y no 
obstante, mi afirmación no sería más insensata que la suya. Mi temeridad igualaría 
a su temeridad: he aquí todo. Si me inclino sobre el Universo, si lo observo tanto 
como le permiten a un hombre de hoy los conocimientos adquiridos, constato un 
conjunto increíblemente complejo y tupido, un enlazamiento inextricable y colosal 
de causas y de efectos que se determinan, se encadenan, se suceden, se alcanzan 
y se penetran. Percibo como el Todo forma una cadena sin fin, cuyos anillos están 
indisolublemente ligados y constato que cada uno de estos anillos es a la vez causa 
y efecto: efecto de la causa que lo determina; causa del efecto que le sigue. ¿Quién 
puede decir: “He aquí el primer anillo, el anillo de [La] Causa”? Y ¿Quién puede 
decir: “He aquí el último anillo: el anillo [Del] Efecto”? Y ¿quién puede decir: “Hay 
necesariamente una Causa Primera, hay necesariamente un Efecto Último...”? La 
segunda proposición: “El Universo es un efecto”, está falta, por lo tanto, de la 
condición indispensable: la exactitud [y la verdad]. En consecuencia el famoso 
silogismo no vale nada. Añado que, incluso en el caso en que esta segunda 
proposición fuese exacta, faltaría aún establecer, para que la conclusión fuese 


aceptable, que el Universo es el Efecto de una Causa Única, de una Causa 
Primera, de la Causa de las Causas, de una Causa sin Causa, de la Causa Eterna. 
Espero sin impaciencia, sin inquietud esta demostración. Es de las que se han 
intentado muchas veces y que jamás han sido hechas. Es de las que puede decirse 
sin mucha temeridad que no estarán jamás establecidas seriamente, positivamente, 
científicamente. Añado, en fin, que incluso en el caso en que todo el silogismo 
fuese irreprochable, sería más fácil enfrentarlo contra la tesis del Dios Creador, a 
favor de mi demostración. Ensayémoslo: ¿No hay efecto sin causa? Sea. ¿El 
Universo es un Efecto? De acuerdo. Así, pues ¿Este Efecto tiene una Causa y es 
esta Causa lo que llamamos Dios? Una vez más, sea. No se apresuren ustedes a 
triunfar, deístas, y escúchenme bien: Si es evidente que no hay efecto sin causa, es 
también rigurosamente evidente que no hay causa sin efecto. No hay, no puede 
haber causa sin efecto. 

Quien dice causa, dice [también] efecto; la idea de causa implica necesariamente y 
llama inmediatamente la idea de efecto; si fuese de otra manera, la causa sin efecto 
sería una causa de nada, lo que sería tan absurdo como un efecto de nada. Así, 
pues, queda bien entendido que no existen causas sin efectos. Ustedes dicen que 
el Universo-Efecto, tiene por Causa [a] Dios. Conviene, pues, decir que la Causa- 
Dios, tiene por Efecto el Universo. Es imposible separar el efecto de la causa; pero 
es igualmente imposible separar la causa del efecto. Afirman ustedes, en fin, que 
Dios-Causa es eterno. De ello saco en conclusión que el Universo-Efecto es 
igualmente eterno, pues a una Causa eterna ineluctablemente corresponde un 
Efecto eterno. Si fuese de otra forma, es decir, si el Universo hubiese comenzado, 
durante los millares y los millares de siglos que, quizá, han precedido a la creación 
del Universo, Dios habría sido una Causa sin Efecto, lo que es imposible, una 
Causa de nada, lo que sería absurdo. En consecuencia, siendo Dios eterno, el 
Universo lo es también, y si el universo es eterno, es entonces que no ha 
comenzado jamás, es que no ha sido jamás creado. 


7. El Díos Providente niega al Dios Creador 


Hay quienes, y forman legión, a pesar de todo, se obstinan en creer. Concibo que, 
pese a todo, se pueda creer en la existencia de un creador perfecto; concibo que 
pueda creerse en la existencia de un Ser Providente y Necesario; pero me parece 
imposible que se pueda creer razonablemente en el uno y en el otro al mismo 
tiempo: esos dos Seres perfectos se excluyen categóricamente; afirmar al uno es 


negar al otro; proclamar la perfección del primero, es confesar la inutilidad del 
segundo; proclamar la necesidad del segundo, es negar la perfección del primero. 
En otros términos, [se] puede creer en la perfección del uno o en la necesidad del 
otro; pero es irrazonable creer en la perfección de los dos; [se] precisa elegir. Si el 
Universo creado por Dios ha sido una obra perfecta; si, en su conjunto y en sus 
menores detalles, esta obra hubiese carecido de defectos; si el mecanismo de esta 
gigantesca creación hubiese sido irreprochable; si tan y tan perfecta hubiese sido 
su organización que no hubiese debido temerse ningún desarreglo, ni una sola 
avería, en una palabra, si la obra hubiese sido digna de este obrero genial, de este 
artista incomparable, de este constructor fantástico que se llama Dios, la necesidad 
de un Ser Providente no se hubiese hecho sentir. Una vez dado el primer empuje, 
puesta en movimiento la formidable máquina, hubiese bastado abandonarla a sí 
misma, sin temor de accidente posible. ¿Por qué [o para qué] este Ser Providente, 
este ingeniero, este mecánico, cuyo papel es el de vigilar la máquina, dirigirla, 
intervenir cuando es necesario y aportar a la máquina en movimiento los retoques 
necesarios y las reparaciones sucesivas? Este ingeniero habría sido inútil; este 
mecánico habría tenido algún propósito. Pero en este caso, no se precisa un Ser 
Providente . Si el Ser Providente existe, es que su presencia, su vigilancia, su 
intervención son indispensables. La necesidad del Ser Providente es como un 
insulto, un desafío lanzado al creador: su intervención atestigua la torpeza, la 
incapacidad, la impotencia del Creador. El Ser Providente niega la perfección del 
Ser Creador. 


8. La multiplicidad de los dioses demuestra que no existe ninguno 


El Dios Providente es y debe ser poderoso y justo, infinitamente poderoso e 
infinitamente justo. Pretendo que la multiplicidad de las Religiones atestigua que [el 
Dios Providente ] está falto de potencia y de justicia. Abandonemos los dioses 
muertos, los cultos abolidos, las religiones apagadas. Estas se cuentan por millares 
y millares. No hablemos más que de las religiones vivas. Según las estimaciones 
mejor fundadas hay, en el presente, ochocientas religiones que se disputan el 
imperio sobre mil seiscientos millones de conciencias que pueblan nuestro planeta 
[en 1920 este era el número de la población mundial]. No es dudoso que cada 
conciencia se imagina y proclama que sólo ella está en posesión del Dios 
verdadero, auténtico, indiscutible, único, y que los demás dioses son dioses de 
broma, falsos dioses, dioses de contrabando y de pacotilla, que es obra pía el 


combatirlos y el aplastarlos. Yo añado que, aunque sólo hubiera habido cien 
religiones, en lugar de ochocientas; aunque no hubiera habido más que diez, 
aunque únicamente hubiera habido dos, mi razonamiento tenía el mismo vigor. ¡Y 
bien! Afirmo que la multiplicidad de estos dioses atestigua que no existe ninguno, 
porque ella [la multiplicidad] demuestra que Dios está falto de potencia y de justicia. 
[Siendo] Poderoso, Dios habría podido hablar a todos con la misma facilidad que a 
uno solo. Poderoso, le habría bastado con mostrarse, con revelarse a todos sin más 
esfuerzo del que ha necesitado para revelarse a unos cuantos. Un hombre, el que 
sea, no puede mostrarse, no puede hablar más que a un número limitado de 
hombres; sus cuerdas vocales tienen una potencia que no puede exceder de ciertos 
límites, ¡pero Dios!... Dios puede hablar a todos, no importa el número, con la 
misma facilidad que a unos cuantos. Cuando se eleva, la voz de Dios puede y debe 
resonar en los cuatro puntos cardinales. El verbo divino no conoce ni distancia, ni 
espacio. Atraviesa los océanos, escala las cimas, flanquea los espacios sin la 
menor dificultad. Ya que le satisfizo — la religión lo afirma — hablar a los hombres, 
revelarse a ellos, confiarles sus propósitos, indicarles su voluntad, hacerles conocer 
su Ley, habría podido hablar a todos sin más esfuerzo que el empleado en hablar a 
un puñado de privilegiados. No lo ha hecho, puesto que unos hombres le niegan, 
otros lo ignoran, otros en fin, oponen este o este otro dios a aquel otro de sus 
concurrentes. En estas condiciones, ¿no es discreto pensar que no ha hablado a 
ninguno y que las múltiples revelaciones no son otra cosa que múltiples imposturas 
[engaños]; mejor que, si ha hablado a algunos, es que no ha podido hablar a todos? 
Si así fuese, yo le acuso de impotencia. Y, si le acuso de impotencia, le acuso 
asimismo de injusticia. ¿Qué pensar, en efecto de ese Dios que se muestra a 
algunos y se esconde de los otros? ¿Qué pensar de ese Dios que dirige la palabra 
a los unos, y guarda silencio ante los otros? No olvidéis que los representantes de 
ese Dios afirman que Él es el Padre y que todos, con el mismo título y en el mismo 
grado, somos hijos bienamados de ese Padre que está en los cielos. 

Y bien, ¿Qué pensáis de ese Padre que, lleno de ternura para algunos 
privilegiados, les arranca, revelándose a ellos, a las angustias de la duda, a las 
torturas de la vacilación, mientras que, voluntariamente, condena a la inmensa 
mayoría de sus hijos a los tormentos de la incertidumbre? ¿Qué pensáis de ese 
Padre que se muestra sólo a una parte de sus hijos a los aparta de los tormentos 
de la incertidumbre? ¿Qué pensáis de ese Padre que se muestra a una parte de 
sus hijos en el resplandor deslumbrante de Su Majestad, mientras que para los 
otros, permanece rodeado de tinieblas? ¿Qué pensáis de ese Padre que, exigiendo 


de sus hijos un culto, respeto, oraciones, llama a algunos elegidos a escuchar la 
palabra de la Verdad, mientras que, de forma deliberada, niega a los otros este 
insigne favor? Si estimáis que ese Padre es justo y bueno, no os sorprendáis de 
que mi apreciación sea diferente. La multiplicidad de las religiones proclama, pues 
que Dios está falto de potencia y de justicia. Y Dios debe ser infinitamente poderoso 
e infinitamente justo, los creyentes lo afirman; si le falta uno de estos atributos: la 
potencia o la justicia, no es perfecto, si no es perfecto, no existe. La multiplicidad de 
los Dioses demuestra, por lo tanto, que no existe ninguno. 


9. Dios no es infinitamente bueno, el Infierno lo demuestra 


El Dios Providente o Santísima Providencia es y debe ser infinitamente bueno, 
infinitamente misericordioso. La existencia del infierno prueba que no lo es. Seguid 
bien mi razonamiento: Dios podía — puesto que es libre — no crearnos; Él nos ha 
creado. Dios podía — puesto que es todopoderoso — crearnos a todos buenos; 
[pero] ha creado a buenos y a malos. Dios podía — puesto que es bueno — 
admitirnos a todos en su Paraíso, después de nuestra muerte, contentándose con 
el tiempo de pruebas y tribulaciones que pasamos sobre la tierra. Dios podía, en fin 
— puesto que es justo — no admitir en su Paraíso más que a los buenos y negar su 
acceso a los perversos, pero aniquilar a estos [perversos] a su muerte, en lugar de 
destinarlos al infierno. 

Pues quien puede crear puede destruir; quien tiene el poder de dar la vida tiene el 
[poder] de aniquilar. Veamos; vosotros no sois dioses. Vosotros no sois 
infinitamente buenos, ni infinitamente misericordiosos. Tengo, sin embargo, la 
certidumbre, sin que os atribuya cualidades que quizá no poseéis, que, si estaba en 
vuestro poder, sin que ello os costase un esfuerzo penoso, sin que de ello resultase 
para vosotros ni perjuicio material, ni perjuicio moral, si, digo, estaba en vuestro 
poder, en las condiciones que acabo de indicar, de evitar a uno de vuestros 
hermanos en humanidad, una lágrima, un dolor, una prueba, tengo la certidumbre 
de que lo haríais. Y, sin embargo, vosotros no sois infinitamente buenos, ni 
infinitamente misericordiosos. ¿Seríais vosotros mejores y más misericordiosos que 
el Dios de los Cristianos? Pues, en fin, el infierno existe. La Iglesia nos lo enseña; 
es la horrenda visión con ayuda de la cual se espanta a los niños, a los viejos y a 
los espíritus temerosos; es el espectro que instalan a la cabecera de los 
agonizantes, a la hora en que la proximidad de la muerte les quita toda energía, 
toda lucidez. Pues bien: El Dios de los cristianos, Dios que dicen de piedad, de 


perdón, de indulgencia, de bondad, de misericordia, precipita a una parte de sus 
hijos — para siempre — en esa mansión poblada por las torturas más crueles, por 
los más indecibles suplicios. ¡Cuán bueno es Dios! ¡Cuán misericordioso! 
¿Conocéis esta frase de las Escrituras: “Habrá muchos llamados, pero muy pocos 
elegidos”? Esta frase significa, si no me engaño, que será ínfimo el número de los 
elegidos y considerable el número de los malditos. Esta afirmación es de una 
crueldad [tan] monstruosa que se ha intentado darle otro sentido. Poco importa: el 
infierno existe y es evidente que habrá condenados — pocos o muchos — que en él 
[infierno] sufrirán los más dolorosos tormentos. Preguntémonos para qué y para 
quién pueden ser provechosos los tormentos de los malditos. ¿Para los elegidos”? 
¡Evidentemente no! Por definición, los elegidos serán los justos, los virtuosos, los 
fraternales, los compasivos, y no podemos suponer que su felicidad, ya 
inexpresable, fuese acrecentada por el espectáculo de sus hermanos torturados. 
¿Sería provechoso para los mismos condenados? Tampoco, puesto que la Iglesia 
afirma que el suplicio de esos desgraciados no terminará jamás y que, en los 
millares y millares de siglos, sus tormentos serán intolerables como el primer día. 
¿Entonces?... Entonces, fuera de los elegidos y de los condenados, no hay más 
que Dios; no puede haber más que Él. ¿Es para Dios, pues, para quien pueden ser 
provechosos los sufrimientos de los condenados? ¿Es, pues, Él, este Padre 
infinitamente bueno, infinitamente misericordioso, quien se complace sádicamente 
con los dolores a los que el voluntariamente condena a sus hijos? ¡Ah! Si es así, 
este Dios me parece el verdugo más feroz, el inquisidor más implacable que se 
pueda imaginar. El infierno prueba que Dios no es ni bueno, ni misericordioso. La 
existencia de un Dios de bondad es incompatible con la [existencia] del Infierno. O 
bien no hay Infierno, o bien Dios no es infinitamente bueno. 


10. El problema del mal 


Es el problema del Mal el que me facilita mi cuarto y último argumento contra el 
Dios Providente, al mismo tiempo que mi primer argumento contra el Dios 
Justiciero. Yo no digo: la existencia del mal, mal físico, mal moral, es incompatible 
con la existencia de un Dios infinitamente poderoso e infinitamente bueno. Es 
conocido el razonamiento, aunque sólo sea por las múltiples refutaciones — 
siempre impotentes, por lo demás — que se le han opuesto. Se le hace remontar a 
Epicuro. Tiene, pues ya más de veinte siglos de existencia; pero por viejo que sea, 
ha conservado todo su rigor. Helo aquí: El mal existe: todos los seres sensibles 


conocen el sufrimiento. Dios que lo sabe, no puede ignorarlo. Pues bien: de dos 
cosas una: O bien Dios quisiera suprimir el mal, pero no ha podido. O bien Dios 
podría suprimir el mal; pero no ha querido. En el primer caso, Dios quisiera suprimir 
el mal; es bueno, se compadece de los dolores que nos abruman; de los males que 
padecemos. ¡Ah, si sólo dependiese de Él! El mal sería destruido y la felicidad 
florecería sobre la tierra. 

Una vez más: Él es bueno; pero no puede suprimir el mal; en este caso, no es 
todopoderoso. En el segundo caso, Dios podría suprimir el mal. Bastaría quererlo, 
para que el mal fuese abolido; Él es todopoderoso; pero no quiere suprimirlo; en 
este caso, no es infinitamente bueno. Aquí Dios es poderoso, pero no es bueno; 
allá, Dios es bueno, pero no es poderoso. Para que Dios sea, no basta con que 
posea una de estas dos perfecciones; potencia o bondad; es indispensable que 
posea las dos a la vez. Este razonamiento jamás ha sido refutado. Entendámonos: 
yo no digo que no se haya intentado jamás refutarlo; yo digo que no se ha 
conseguido jamás. El ensayo de refutación más conocido es este: “Plantea usted 
en términos completamente erróneos el problema del mal. Injustamente hace usted 
responsable de él [mal] a Dios. Sí, es cierto, el mal existe y ello es innegable; pero 
es al hombre a quien hay que hacer de él responsable. Dios no ha querido que el 
hombre sea un autómata, una máquina, que él actúe fatalmente. Al crearlo, le ha 
dado la libertad; ha hecho de él un ser enteramente libre; de la libertad que le ha 
otorgado generosamente, Dios le ha dejado la facultad de hacer, en todas las 
circunstancias, el uso que quisiera; y, si place al hombre, en lugar de hacer de ella 
un uso juicioso y noble de este bien inestimable, hacer un uso odioso y criminal, no 
es a Dios a quien cabe acusar, porque sería injusto; de ello hay que acusar al 
hombre”. He aquí la objeción, que resulta ya clásica. ¿Qué vale ella? Nada. Me 
explicaré: Distingamos primero el mal físico del mal moral. El mal físico, es la 
enfermedad, el sufrimiento, el accidente, la vejez, con su cortejo de taras y de 
enfermedades; es la muerte, la pérdida cruel de los seres que amamos: criaturas 
que nacen y mueren algunos días después de su nacimiento sin haber conocido 
más que el sufrimiento; hay una multitud de seres humanos para los que la 
existencia no es más que una larga cadena de dolores y de aflicciones, de suerte 
que hubiera valido más que no hubiesen nacido; es, en el dominio de la naturaleza, 
los azotes, los cataclismos, los incendios, las sequías, las hambres, las 
inundaciones, las tempestades, toda esta suma de trágicas fatalidades que se 
cifran en el dolor y en la muerte. 

¿Quién osaría decir que hay que hacer responsable al hombre de este mal físico? 


¿Quién no comprende que, si Dios ha creado el Universo, si es Él quien le ha 
dotado de las formidables leyes que le regulan y si el mal físico es el conjunto de 
las fatalidades que resultan del juego normal de las fuerzas de la naturaleza; quién 
no comprende que el Autor responsable de estas calamidades es, ciertamente, 
aquel que ha creado este Universo, aquel que lo gobierna? Supongo que, sobre 
este punto no hay contestación posible. Dios que gobierna el Universo es, pues, 
responsable del mal físico. Esto solo bastaría y mi respuesta podría quedar 
reducida a esto. Pero yo pretendo que [también] el mal moral es imputable a Dios 
de la misma manera que el mal físico, puesto que, si existe, Él ha presidido a la 
organización del mundo moral como a la [organización] del mundo físico y que, 
consecuentemente, el hombre, víctima del mal moral como del mal físico, no es 
más responsable del uno que del otro. Pero es preciso que me refiera a lo que 
tengo que decir sobre el mal moral en la tercera y última serie de mis argumentos. 


11. Iresponsable, el hombre no puede ser ni castigado ni recompensado 


¿Qué es lo que somos? ¿Hemos presidido las condiciones de nuestro nacimiento? 
¿Hemos sido consultados sobre la simple cuestión de saber si nos gustaría nacer? 
¿Hemos sido llamados para fijar nuestros destinos? ¿Hemos tenido, en un solo 
punto, voz en el capítulo? Si hubiésemos tenido voz en el capítulo, cada uno de 
nosotros se habría gratificado, desde la cuna, con todas las ventajas: salud, fuerza, 
belleza, inteligencia, valor, bondad, etc., etc. Cada uno habría sido el resumen de 
todas las perfecciones, una especie de dios en miniatura. ¿Qué es lo que somos? 
¿Somos lo que hemos querido ser? Incontestablemente, no. 

En la hipótesis [de] Dios, somos, puesto que es Él quien nos ha creado, lo que Él 
ha querido que fuésemos. Dios, puesto que Él es libre, hubiera podido no crearnos. 
Hubiera podido crearnos menos perversos, puesto que Él es bueno. Habría podido 
crearnos virtuosos, sanos, excelentes. Habría podido otorgarnos todos los dones 
físicos, intelectuales y morales, puesto que es todopoderoso. Por tercera vez: ¿Qué 
es lo que somos? Somos lo que Dios ha querido que fuésemos. Él nos ha creado 
como ha querido a su capricho. No hay respuesta a esta interrogación: ¿Qué es lo 
que somos? Si se admite que Dios existe y que somos sus criaturas. Es Dios el que 
nos ha dado nuestros sentidos, nuestras facultades, de compresión, nuestra 
sensibilidad, nuestros medios de percibir, de sentir, de razonar, de actuar. Él ha 
previsto, querido, determinado nuestras condiciones de vida: ha condicionado 
nuestras necesidades, nuestros deseos, nuestras pasiones, nuestros temores, 


nuestras esperanzas, nuestros odios, nuestros amores, nuestras aspiraciones. 
Toda la máquina humana corresponde a lo que Él ha querido que fuese. Él ha 
concebido, organizado de la cabeza a los pies el medio en el cual vivimos; Él ha 
preparado todas las circunstancias que, a cada instante, asaltarán nuestra voluntad 
y determinarán nuestras acciones. Ante este Dios formidablemente armado, el 
hombre es irresponsable. Aquel que no está bajo ninguna dependencia, es 
absolutamente libre; aquel que está un poco bajo la dependencia de otro es un 
poco esclavo; sólo es libre por la diferencia; aquel que está muy supeditado a otros 
es muy esclavo; sólo es libre en lo que le resta de independiente; en fin, aquel que 
está por completo bajo la dependencia de otro, es por completo esclavo y no goza 
de ninguna libertad. Si Dios existe, es en esta última postura, la de la esclavitud 
total, en la que se encuentra el hombre con respecto a Dios, y su esclavitud es 
tanto más completa, cuanta mayor distancia haya entre el Amo y él. Si Dios existe, 
sólo Él sabe, puede, quiere, Él solo es libre; el hombre no sabe nada, no quiere 
nada, no puede nada; su dependencia es absoluta. Si Dios existe, Él lo es todo; el 
hombre no es nada. El hombre así mantenido en esclavitud, colocado bajo la 
dependencia plena y entera de Dios no puede tener ninguna responsabilidad. 

Y, si es irresponsable no puede ser juzgado. Todo juicio implica un castigo o una 
recompensa; y los actos de un ser irresponsable, carente de todo valor moral, no 
provienen de ningún juicio. Los actos del irresponsable pueden ser útiles o 
perjudiciales; [pero] moralmente no son buenos ni malos, ni meritorios ni 
reprensibles; equitativamente no pueden ser recompensados ni castigados. 
Erigiéndose en Juez, castigando o recompensado al hombre irresponsable, Dios no 
es más que un usurpador: se arroga un derecho arbitrario y usa de él en contra de 
toda justicia. De lo que acabo de decir, saco en conclusión: 

a. Que la responsabilidad del mal moral es imputable a Dios, como le es imputable 
la [responsabilidad] del mal físico. 

b. Que Dios es un Juez indigno, porque [siendo] irresponsable el hombre, no puede 
ser ni recompensado, ni castigado. 


12. Dios viola las leyes fundamentales de la equidad 


Admitamos, por un instante, que el hombre sea responsable y veremos, como en 
esta misma hipótesis, la Justicia Divina viola las reglas más elementales de la 
equidad. Si se admite que la práctica de la justicia no puede ser ejercida sin 
comportar una sanción y que el magistrado tiene por misión fijar esta sanción, 


existe una regla sobre la cual el sentimiento es y debe ser unánime: es que, del 
mismo [modo] que hay una escala de mérito y de culpabilidad, debe haber una 
escala de recompensas y de castigos. Sentado este principio, el magistrado que 
mejor practicará la justicia, será aquel que proporcionará más exactamente la 
recompensa al mérito y el castigo a la culpabilidad; y el magistrado ideal, 
impecable, perfecto, será aquel que fijará una relación de un rigor matemático entre 
el acto y la sanción. Pienso que esta regla elemental de justicia es aceptada por 
todos. ¡Y bien! Dios con el cielo y el infierno, desconoce esta regla y la viola. 
Cualquiera que sea el mérito del hombre, es [un mérito] limitado (como el hombre 
mismo), y, sin embargo, la sanción de recompensa: el cielo, es sin límites, aunque 
sólo fuese por su carácter de perpetuidad. 

Hay, pues, desproporción entre el mérito y la recompensa, desproporción [también] 
entre la falta y el castigo; desproporción en todas partes. Así pues, Dios viola las 
reglas fundamentales de la equidad. Mi tesis está terminada; no me resta más que 
recapitular y extraer las conclusiones. 


Recapitulación 


Os prometí una demostración precisa, substancial, decisiva, de la no existencia de 
Dios. Creo poder deciros que he cumplido mi promesa. No perdáis de vista que no 
me he propuesto aportaros un sistema del Universo que hiciese inútil recurrir a la 
hipótesis de una Fuerza sobrenatural, de una Energía o de una Potencia Divina, de 
un Principio superior o anterior al Universo. He tenido la lealtad, como debía 
tenerla, de deciros que, considerado de esta suerte, el problema no encuentra, en 
el estado actual de los conocimientos humanos, ninguna solución definitiva y que la 
sola actitud que conviene a los espíritus reflexivos y razonables, es la expectativa. 
El Dios cuya imposibilidad he querido establecer, cuya imposibilidad he establecido, 
puedo decirlo ahora, es el Dios de las religiones, el Dios Creador, Providente y 
Justiciero, el Dios infinitamente sabio, poderoso, justo y bueno, que los clérigos se 
alaban de representar sobre la tierra y que intentan imponer a nuestra veneración. 
No hay, no puede haber equívoco. Es a este Dios al que yo niego: y, si se quiere 
discutir útilmente, es este Dios al que hay que defender contra mis ataques. Todo 
debate sobre otro terreno será de ello — os prevengo, pues es preciso que os 
pongáis en guardia contra las astucias del adversario — todo debate en otro terreno 
será una diversión y será, además, la prueba [de] que el Dios de las religiones no 


puede ser defendido ni justificado. He probado que, como Creador, sería 
inadmisible, imperfecto, inexplicable; he establecido que, como Providente , sería 
inútil, impotente, cruel, odioso, despótico; he demostrado que, como Juez, sería un 
Magistrado indigno, violador de las leyes esenciales de la más elemental equidad. 


Conclusión 


Tal es, sin embargo, el Dios que desde, tiempos inmemoriales, se ha enseñado y 
que, en nuestros días todavía, se enseña a una multitud de niños en numerosas 
familias y escuelas. ¡Qué de crímenes han sido cometidos en su nombre! ¡Qué de 
odios, de guerras, de calamidades han sido desencadenadas furiosamente por sus 
representantes! Este Dios ¡De cuántos sufrimientos es origen! ¡Cuántos males 
todavía engendra! Desde hace siglos, la Religión tiene curvada a la humanidad bajo 
el temor, incrustada en la superstición, postrada en la resignación. ¿No amanecerá, 
pues jamás el día en que, dejando de creer en la justicia eterna, en sus decretos 
imaginarios, en sus reparaciones problemáticas, los humanos trabajarán, con ardor 
incansable, por el advenimiento sobre la tierra de una justicia inmediata, positiva y 
fraternal? ¿No sonará nunca la hora en que, fatigados de los consuelos y de las 
esperanzas falaces que les sugiere la creencia en un Paraíso compensador, los 
humanos harán de nuestro planeta un Edén de abundancia, de paz y libertad, 
cuyas puertas estarán abiertas fraternalmente a todos los hombres? Durante 
demasiado tiempo, el contrato social se ha inspirado en un Dios sin justicia; es ya 
hora de que se inspire en una justicia sin Dios. Durante demasiado tiempo, las 
relaciones entre las naciones y los individuos han derivado de un Dios sin filosofía; 
tiempo es ya de que procedan de una filosofía sin Dios. Desde hace siglos, 
monarcas, gobernantes, castas y cleros, conductores de pueblos, directores de 
conciencias, tratan a la humanidad como vil rebaño, bueno tan sólo para ser 
esquilado, devorado, arrojado a los mataderos. Desde hace siglos, los 
desheredados soportan pasivamente la miseria y la servidumbre, gracias al 
espejismo engañoso del cielo y a la visión horrorífica del Infierno. Hay que poner fin 
a este odioso sortilegio, a este abominable engaño. 

Oh!, tú que me escuchas, abre los ojos, contempla, observa, comprende. El cielo 
del que sin cesar te hablan; el cielo con ayuda del cual se intenta insensibilizar tu 
miseria, anestesiar tu sufrimiento y ahogar la queja que, a pesar de todo, se exhala 
de tu pecho, es [un] cielo irreal y desierto. Sólo tu infierno está poblado y es 


positivo. Basta de lamentaciones: las lamentaciones son vanas. Basta de 
posternaciones: las posternaciones son estériles. Basta de rezos: los rezos son 
impotentes. ¡Yérguete, oh, hombre! Y, en pie, enardecido, rebelado, declara una 
guerra implacable al Dios del que, durante tanto tiempo, se ha impuesto a tus 
hermanos y a tí mismo la embrutecedora veneración. Libérate de este tirano 
imaginario y sacude el yugo de aquellos que pretenden ser sus agentes en la tierra. 
Pero no olvides que, una vez hecho este primer acto de liberación no habrás 
realizado más que una parte de la tarea que te incumbe. No olvides que de nada te 
servirá romper las cadenas que los dioses imaginarios, celestes y eternos han 
forjado contra ti, si no rompes también aquellas [cadenas] que contra ti han forjado 
los dioses pasajeros y positivos de la tierra. Estos dioses merodean en tu torno, 
buscando la forma de someterte por el hambre a la servidumbre eterna. Estos 
dioses no son más que hombres como tú. Ricos y gobernantes, estos dioses de la 
tierra la han poblado de innumerables víctimas, de inexpresables tormentos. Ojalá 
puedan los condenados de la tierra rebelarse al fin contra estos forajidos y fundar 
una Ciudad en la que semejantes monstruos no sean ya posibles. Cuando hayas 
expulsado a los dioses del cielo y de la tierra; cuando te hayas liberado de los amos 
de arriba y de los amos de abajo; cuando hayas realizado este noble acto de 
liberación, entonces, y solamente entonces, oh, hermano mío, te habrás evadido de 
tu infierno y habrás conquistado tu cielo. 
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